Hướng Dẫn Cách Vạn Nhân Mê Lật Kèo Full

Mùi champagne còn sót lại trên mép ly, tiếng nhạc trong buổi lễ đính hôn vừa lắng xuống, thì một câu “Cha!” bật ra giữa khoảng không sang trọng, lạnh đến mức người ta như nghe thấy cả tiếng tim ai đó khựng lại. Từ khoảnh khắc ấy, Hướng Dẫn Cách Vạn Nhân Mê Lật Kèo mở ra một cú bẻ lái đúng chất giới giải trí: Kỳ Dịch Niên, một ảnh đế mắc bệnh nan y, tỉnh dậy rồi phát hiện mình đã sống lại ở thời điểm ba năm sau, để rồi đứng trước một thân phận hoàn toàn khác là Việt Từ, một minh tinh nhỏ mang đầy tiếng xấu, từng bị tra công vứt bỏ. Từ đây, câu chuyện không đi theo lối cũ của những màn dây dưa kéo dài, mà đẩy nhân vật chính vào thế cờ mới, nơi từng lời nói, từng mối quan hệ, từng ánh nhìn đều có thể trở thành nhát dao hoặc một bước tiến. Điều thú vị nằm ở chỗ, Việt Từ không phải kiểu nhân vật cần ai đó dìu đi mới sống nổi; anh từng là người thành công, có tài năng, có trải nghiệm, lại xuất thân từ gia đình quân nhân nên khí chất và cách suy nghĩ đều đủ cứng để tự mình đi qua sóng gió. Bởi vậy, khi bước vào giới giải trí sau lần trọng sinh này, anh không chỉ muốn sống tiếp cho đàng hoàng, mà còn khiến những kẻ quen đùa giỡn tình cảm phải nếm lại vị mặn của chính trò mình. Càng đọc càng thấy cái tên “vạn nhân mê” ở đây không hề là một nhãn dán cho vui, mà là cách Việt Từ từng bước tạo lại vị thế của mình, đến mức từ người tình của gã, người trong lòng gã, cho tới em họ gã, cái tên Việt Từ cứ xuất hiện dày lên như một lời nhắc khó chịu. Đỉnh điểm là ngay tại lễ đính hôn, khi Việt Từ dắt tay bạn trai đương nhiệm đến trước mặt tra công, khoảng khắc ấy đủ để biến toàn bộ cuộc đối đầu thành một màn lật kèo gọn gàng, sắc lạnh và rất đã mắt. Phó Bồi Uyên và Việt Từ tạo nên một cặp đôi 1x1 vừa có sức ép của quyền cao chức trọng, vừa có sự ăn ý của hai người đều không dễ bị bắt nạt, khiến hành trình “vẽ mặt tra công” chỉ là phần phụ, còn mục tiêu lớn hơn là ung dung tung hoành trong giới giải trí. Nếu bạn đang muốn đổi gió sang một câu chuyện vừa sảng khoái vừa có độ chắc tay trong cách xây dựng nhân vật, thì bộ truyện này rất đáng để bắt đầu ngay từ chương đầu.

Hướng Dẫn Cách Vạn Nhân Mê Lật Kèo — Câu chuyện bắt đầu từ đây

Có những câu chuyện mở ra bằng một cú ngã rất mạnh, rồi từ cú ngã ấy người ta mới hiểu thế nào là “lật kèo” đúng nghĩa. Trong Hướng Dẫn Cách Vạn Nhân Mê Lật Kèo, mọi thứ khởi đầu bằng một lần tỉnh dậy đầy bất ngờ: một người từng đứng ở vị trí khiến kẻ khác phải ngước nhìn, bỗng phát hiện mình đã bước sang một đoạn đời khác, trong một thân phận khác, và cả cái tên cũng không còn thuộc về mình nữa. Giữa ánh đèn của giới giải trí đô thị hào nhoáng, nơi lời đồn chạy nhanh hơn sự thật, nơi một bước sai có thể bị ném xuống đáy bùn, người ấy phải học lại cách đứng dậy — không bằng nước mắt, mà bằng sự lạnh lùng, bản lĩnh và một kiểu thong dong rất khó đoán.

Điều khiến người ta không thể rời mắt không nằm ở chuyện “ai hại ai” đơn giản, mà ở cách nhân vật chính bước qua những ánh nhìn dò xét như thể đã sớm quen với việc bị cả thế giới soi mói. Anh không đi theo con đường cúi đầu chịu trận; trái lại, càng bị ép, càng lộ ra khí chất sắc lạnh và sự tự tin khiến người khác vừa khó chịu vừa tò mò. Và cũng từ đây, một mối dây rối ren bắt đầu siết lại quanh cái tên Việt Từ — cái tên vốn tưởng chỉ là dấu chấm hết của một quá khứ bẽ bàng, hóa ra lại là chìa khóa mở ra một bàn cờ mới, nơi người từng bị vứt bỏ có thể trở thành người khiến kẻ khác phải nhìn lại chính mình.

Hành trình của nhân vật

Nhân vật trung tâm của truyện mang đến cảm giác rất đã tay: mạnh, sáng, có đầu óc và không dễ bị dắt mũi. Bên ngoài là một minh tinh nhỏ mang đầy tiếng xấu, nhưng càng đi sâu, người đọc càng nhận ra phía sau lớp vỏ ấy là một người từng có trải nghiệm, từng nếm đủ mùi đời và biết mình muốn gì. Chính vì vậy, từng bước đi của anh trong giới giải trí không chỉ là chuyện lấy lại danh tiếng, mà còn là hành trình kéo lại quyền chủ động trong chính cuộc đời mình. Bên cạnh đó là Phó Bồi Uyên — một người đàn ông mang khí chất thâm trầm, địa vị cao, cách xuất hiện không ồn ào nhưng luôn đủ khiến bầu không khí thay đổi. Mối quan hệ giữa hai người không đi theo lối quen thuộc của những màn theo đuổi ồn ào; nó giống như một ván cờ, nơi mỗi câu nói, mỗi cái nhìn đều có thể trở thành nước đi quan trọng.

Điều gì khiến truyện này khác biệt?

Điểm dễ gây nghiện nhất của truyện nằm ở cảm giác “sảng” mà vẫn có lý. Không phải kiểu mạnh mẽ vô cớ, không phải kiểu ai đến gần nhân vật chính cũng tự nhiên thua cuộc, mà là một sự nâng đỡ rất hợp logic từ nền tảng của nhân vật và hoàn cảnh xung quanh. Bên cạnh đó, không khí giới giải trí hiện đại được dựng lên khá rõ: hào nhoáng có, thị phi có, những ánh nhìn dò xét có, nhưng phía sau tất cả là một nhịp kể tạo cảm giác người đọc đang bị cuốn theo từng lớp mặt nạ được bóc ra. Truyện cũng có những yếu tố như cường cường, tình hữu độc chung, sinh tử, nhưng không đi vào cảm giác nặng nề; trái lại, nó giữ được sự đã mắt của một câu chuyện “đấu trí bằng bản lĩnh, thắng bằng khí thế”.

Dành cho ai?

Nếu bạn thích đam mỹ đô thị có màu sắc giới giải trí, thích nhân vật chính thông minh, bản lĩnh, không chịu ngồi yên chờ người khác quyết định số phận, thì đây là một lựa chọn rất đáng thử. Nếu bạn cũng đang cần một câu chuyện đủ sảng để đổi vị sau những bộ ngược tâm hay đấu đá quá mỏi mệt, thì cuốn này có thể là nơi để bạn thả mình vào một hành trình vừa kịch tính vừa cuốn hút. Và nếu bạn tò mò về một mối quan hệ mà người bị bỏ rơi không chỉ quay lại, mà còn bước lên vị trí khiến đối phương phải nghẹn lời, thì Hướng Dẫn Cách Vạn Nhân Mê Lật Kèo có lẽ sẽ khiến bạn muốn đọc tiếp ngay từ những trang đầu.