Tự Độ Bất Đắc Full

Một đêm đầu thế kỷ hai mốt, tiếng xe thưa dần ngoài phố, mùi ẩm lạnh của màn đêm quẩn lên nơi bờ vai áo, còn trong căn phòng hẹp chỉ có nhịp thở kìm nén và một khoảng lặng mỏng đến mức như chạm nhẹ là vỡ. Tự Độ Bất Đắc của Vi Vi Sinh mở ra từ chính khoảnh khắc ấy: nơi Tiểu Tô và Hạ tiên sinh yêu nhau trong âm thầm, cùng lần mò trong bóng đêm, cùng hô hấp tại bên bờ xã hội, mang theo một thứ tình yêu không ồn ào nhưng lại có sức nặng khiến người ta chỉ cần nghĩ đến đã thấy nghèn nghẹn. Tiểu Tô là kiểu người tự ti, mẫn cảm, luôn như đang đứng nép ở rìa của mọi hạnh phúc, càng khát khao được chạm tới lại càng sợ mình sẽ làm vỡ tan điều quý giá ấy; còn Hạ tiên sinh hiện lên với sự chung tình, thẳng thắn, như một đường thẳng hiếm hoi giữa mớ chằng chịt của những ngày tháng phải giấu giếm và chịu đựng. Họ là hai người đồng tính yêu nhau trong một thời đại chưa dễ dàng gọi tên tình yêu, nên mỗi bước tiến về phía nhau đều giống như tự mình bước qua một dòng nước lạnh, vừa muốn vượt qua nỗi đau vừa bất lực trước những gì đời sống đặt chắn ngang. Câu chuyện không đi theo tiếng reo vui của một mối tình trọn vẹn, mà lặng lẽ soi vào phần mong manh nhất của tuổi trẻ: tình yêu thời niên thiếu vừa trân quý lại thuần khiết, càng trong trẻo càng dễ làm lòng người đau. Chính vì thế, nhan đề Tự Độ Bất Đắc càng như một tiếng thở dài đọng lại sau cùng: “độ” là vượt qua, là sang bờ, là đi đến nơi có thể nương tựa, nhưng “bất đắc” là không thể, là dù đã cố hết sức vẫn không băng qua nổi khoảng cách giữa khát vọng và hiện thực. Tiểu Tô chưa từng ngừng tự độ, chỉ tiếc rằng độ mà bất đắc; cái tiếc ấy không ồn ào, không phô trương, mà âm ỉ như vết xước nằm sâu dưới da, càng chạm càng nhói. Nếu bạn muốn tìm một truyện đam mỹ ngắn, nặng dư âm, viết về tình yêu âm thầm của hai con người trẻ tuổi giữa ranh giới mong manh của hy vọng và bi kịch, hãy thử bước vào thế giới của Tiểu Tô và Hạ tiên sinh, để tự mình nghe xem một mối tình đẹp đến mức nào thì cũng có thể đau đến thế nào.