Ngậm Miệng Lại Nào Cô Bé! Full

Giống như một bức thư tay đã được giữ quá lâu trong ngăn bàn, chỉ cần mở ra là cả mùi giấy cũ, vết mực nhòe và những điều chưa kịp nói đều ùa về, Ngậm Miệng Lại Nào Cô Bé! đưa người đọc bước vào một khoảng lặng rất quen mà cũng rất nhói. Hải đã từng đến nhà Nguyệt Nguyệt gọi cô rất nhiều lần, nhưng lần này có một số thứ không thể như lúc trước nữa, và chính từ sự “không thể” ấy mà câu chuyện bắt đầu chùng xuống, để lại một nỗi bối rối khó gọi tên. Sáng chủ nhật hôm đó tuyết vẫn rơi, cảnh vật thì vẫn vậy mà sao Hải lại thấy lạnh đến thế? Cái lạnh ấy không chỉ đến từ thời tiết, bởi có những buổi sáng mùa đông dù trời ấm hơn ngày cũ, người ta vẫn thấy trống trải nếu thiếu đi hơi ấm từng rất gần. Từ một chi tiết nhỏ như vậy, bộ truyện khéo gợi ra khoảng cách giữa hai người trẻ đang đứng trước một đoạn đường không còn dễ dàng gọi tên như trước, nơi điều từng rất tự nhiên nay bỗng trở thành điều phải nghĩ ngợi. Khi Hải đến phố sách và đi qua tất cả các hiệu sách, cậu không chỉ nhìn thấy những bìa sách xếp ngay ngắn hay những quầy kệ im lìm; ở đâu cậu cũng bắt gặp hình bóng quen thuộc của Nguyệt Nguyệt, như thể cô đã từng xuất hiện ở đó, len vào từng góc phố, từng bước chân, từng khoảnh khắc rất mỏng manh mà người khác không để ý. Đó là cảm giác giữa thật và ảo, giữa việc một người thực sự có mặt trong ký ức hay chỉ còn hiện lên bởi nỗi nhớ quá dai dẳng. Và rồi mùi hương quen thuộc vẫn lưu mãi nơi đây, như một dấu vết không chịu tan, khiến phố sách không còn là một địa điểm bình thường nữa mà trở thành nơi cất giữ những điều chưa nói hết. Với chất truyện teen, câu chuyện này không đi theo lối ồn ào mà chạm vào những rung động rất trẻ: nhớ một người, nhận ra một khoảng trống, đi qua một con phố mà lòng cứ mắc lại ở một bóng dáng cũ. Nếu bạn thích những câu chuyện có sự dịu nhẹ nhưng vẫn đủ làm tim khẽ se lại, nơi một buổi sáng tuyết rơi và một con phố sách cũng có thể mang theo cả nỗi nhớ, thì Hải và Nguyệt Nguyệt sẽ là cái tên khiến bạn muốn dừng lại lâu hơn một chút.