Cậu Bỏ Dao Xuống Rồi Nói Full

“Làm ơn, nếu tôi có tội thì cứ để pháp luật trừng trị, đừng để cái người lần nào xuất hiện cũng cầm dao kia đến bắt chuyện với tôi nữa.” Chỉ từ một câu than thở như thế, Cậu Bỏ Dao Xuống Rồi Nói của Cố Khê Sơn đã kéo người đọc bước vào một mối duyên vừa buồn cười vừa khó đoán, nơi Thành Tễ sau khi rời nhà lang thang phải nếm đủ đắng cay, đau khổ, để rồi trong lúc túng quẫn nhất lại còn gặp một tô mì trứng dở nhất đời mình. Trớ trêu thay, người bước ra từ phòng bếp sau bữa mì ấy không phải một chủ quán hiền hòa, mà là một thanh niên soái khí, chân dài, tay cầm con dao phay sáng loáng như vừa từ hiện trường nào đó đi ra. Cái nhìn đầu tiên đã đủ khiến Thành Tễ hoang mang, cái nhìn thứ hai còn ám ảnh hơn: khi anh tự nấu cơm rồi vô tình khiến căn bếp nổ tung, người gõ cửa phòng lại chính là chàng trai “câm dao” ấy, lần này đổi sang con dao chặt thịt. Trong bầu không khí vừa căng vừa lố, Thành Tễ chỉ biết lau mồ hôi lạnh và kiếm cớ cho màn bếp núc bốc khói của mình, còn người đối diện thì vẫn lạnh lùng, khó đoán, như thể dao trong tay anh mới là lời chào quen thuộc nhất. Từ một cuộc gặp gỡ chẳng ai mong, hai con người có vẻ chẳng liên quan lại bị đẩy lại gần nhau hơn khi Thành Tễ chuyển đến sát bên nhà Cao Trản, rồi từ hàng xóm thành bạn cùng bàn, để những va chạm nhỏ nhặt trong đời sống thường ngày dần biến thành thứ gì đó khó gọi tên hơn. Cao Trản, kẻ sành ăn cô độc, nhìn thấy ở Thành Tễ một người chỉ được mỗi cái mặt, phế vật đến mức nấu cơm thôi cũng thành hiện trường hỏa hoạn, nhưng chính sự vụng về ấy lại khiến cậu chậm rãi nhận ra một điều rất khác: dường như tên phế vật không biết nấu cơm kia đang thích mình. Câu chuyện vì thế không chỉ xoay quanh những lần chạm mặt với dao kéo và tai nạn bếp núc, mà còn gợi ra cảm giác ngượng ngùng, tò mò và mềm mại của một mối quan hệ nảy mầm từ hiểu lầm, đối nghịch và những cái nhìn tưởng như vô tình. Nếu bạn thích kiểu mở đầu tưởng nguy hiểm mà hóa ra lại đáng yêu đến khó tin, thì hành trình của Thành Tễ và Cao Trản chắc chắn sẽ khiến bạn muốn theo dõi tiếp xem con dao kia rốt cuộc đang dọa người, hay đang mở đường cho một chuyện tình rất riêng.